
2006 СЕНТЯБРЬ | DIGITAL CAMERA PHOTO & VIDEO 21

ние, просто они не всегда вписывались в ре&
шение поставленной перед фотографом за&
дачи. Но как же сейчас нам важны те кадры,
где объект оставлен «как он был». Эти ку&
сочки — отдельные фотографии, как эле&
менты в мозаичной картине, собирают мир,
которого уже нет, но который запечатлен в
них. Или там все&таки другой мир, который
начал существовать только в результате на&
жатия на кнопочку? 

И сейчас уже не страшно, что детали этой
фотографической мозаики грубы, что они не
подходят друг другу. Тот призрачный мир,
который возникает из фрагментов реальной
жизни, почему&то нам очень важен... Я ду&
маю, что же важнее из двух ипостасей фо&
тографии: показать то, что было, или рас&
сказать, как оно могло бы быть? Это «могло
бы быть» в полной мере заявляет о себе в
постановочных работах, где, пытаясь себя
реализовать, фотографы выстраивают этот
еще не родившийся мир перед фотокамерой
в полном соответствии с внутренним его по&
ниманием. Там они свободны в выборе
именно того, из чего сложится образ. Но,
снимая реальную картинку, тот же репор&
таж, фотограф не менее свободен в выборе
этой картинки из уже существующих в ре&
альном пространстве. Хотя принцип тут сов&
сем другой, но задача одна: найти то мгно&
вение, в которое мир внешний придет в мак&
симальное равновесие с твоим внутренним
миром. Думаю, что фотография потому и
имеет такое сильное влияние, что, рассмат&
ривая работу, выполненную по законам «бы&
ло», мы все равно ищем «могло бы быть».
А разглядывая «могло бы быть», все равно
не отделяем до конца для себя вероятность
того, что это все&таки «было»… А еще важ&
нее, что это «стало» — чем стало и на отпе&
чатке. Лист бумаги становится пристанищем
несуществующего в нашем обычном мире.
Вглядываясь в элементы этого изображения,
мы для себя, опираясь на отдельные эле&
менты изображения, считывая определен&
ные знаки, подчиняясь ритму, заложенному
в образном ряде изображения, выстраиваем
уже собственное восприятие этого мира.
И тут важно, сумеет ли изображенный мир
прийти в соответствие с нашим зритель&
ским, внутренним миром. От соответствия
заложенного в изображении нами самими
мы получаем способность видеть, как части
дополняют друг друга, взаимопроникают
и образуют ту самую «как бы реальность».
И в этот момент «как бы реальность» стано&
вится подлинной реальностью. Человек,
сфотографированный в образе кого&либо,
становится тем, кем изображен. Отсюда и
фотомодели невероятной красоты, и пейза&
жи, где нет следа разрушительной деятель&
ности человека, и растрепанные девушки,
порочные и невинные, на фоне развалин…
Человек, изображенный на фотографии в
образе героя, становится героем хотя бы на
мгновение выдержки.

Я думаю, помещая в кадр что бы то ни
было: от натюрмортов до авангарда, чело&
век снимает себя самого, отражается в от&
дельных работах, как в зеркалах. Может
быть, не целиком, но отчасти — обязатель&
но. И, мне кажется, это — попытка организо&

вать мир, где мы выглядим так, как хотели
бы выглядеть, такой, каким хотели бы его
видеть или не хотели, но который мы пони&
маем. Своеобразная иллюзия созидания ми&
ра, в котором нет места случайности, сози&
дания, подчиняющегося законам красоты.
«Так могло быть» — и ретушируются мор&
щины, и мы больше не страдаем от прибли&
жающейся старости. Удаляются из картинки
кучи мусора и висящие провода, усиливают&
ся краски — и мир улучшается. Но, к сожа&

лению, не реальный мир, а мир — выдуман&
ный. Человек пытается зацепиться за этот
мир, остаться в нем, преодолеть страх небы&
тия и преодолеть само небытие через созда&
ние нового. В любом случае, язык изображе&
ния исключительно важен как для фотогра&
фа, так и для зрителя. В идеале, они долж&
ны понимать этот язык образов, уметь ви&
деть «слова» этого языка.

Но другая ипостась фотографии — «так
было» — напоминает о себе. Эта грань фо&
тографии не менее прекрасна, потому что
именно она позволяет фотографии прорасти
в наш реальный мир из иллюзорного. Это те
корни, которые не дают фотографии стать
всего только еще одним способом реализа&
ции внутреннего мира художника, еще од&
ной, механической, «кисточкой», еще одним
способом рисования. «Так было» проверяет,
насколько в реальном мире могут существо&
вать объекты внутреннего мира фотографа
и зрителя. И как эти объекты могут созда&
ваться: через взгляд, ракурс, выбор того са&
мого главного момента, когда жизнь фикси&
руется в фотографии... На фотографии мы
бессмертны, но только в ту долю секунды,

которая запечатлена на снимке: «Это мы
у моря в … году»… «А здесь Лидочке пять
лет»… Так на бытовом уровне мы стараемся
решить один из самых трудных вопросов —
о бессмертии. Это бессмертие действитель&
но существует там, в новом мире, создан&
ном из существующего в момент нажатия на
кнопку фотоаппарата. А зритель, вновь и
вновь разглядывающий картинку, закрепля&
ет это бессмертие собой, своим восприяти&
ем. Барт говорит о смерти реального мира

в фотографии… Я бы назвала фотогра&
фию — способом рождения. Местом, где по&
являются миры. 

А дальше, если повезет, фотография по&
вернется новой гранью: «так есть».

«Так есть» — это когда снятая реальность
превращается в образ, в слово, в знак и ста&
новится фотографией, узнаваемой и запоми&
наемой. Это может случиться с любой фото&
графией любого жанра, где удачно сольются
история и образ, язык и музыка. Когда фо&
тография из очередного кадра превратится в
завершенный объект, станет образом и сло&
вом и начнет жить своей жизнью, отдельной
от создавшего ее фотографа. В этом обман&
чивая легкость фотографии…

«Так было», «так могло быть» и «так
есть» — это грани одного явления: фотогра&
фии. Фотограф пытается изобразить мир
или отразить его, а чаще — создать под оп&
ределенную задачу. Это разные задачи, но
фотография — тот способ, где система
уравнений со многими неизвестными может
быть решена.

Область приложения фотографии как спо&
соба фиксирования реальности — громадна.

«Я бы назвала фотографию — способом
рождения. Местом, где появляются миры»
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