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Алексей Парщиков  ПОРТФОЛИО

которое связывает функционально количество необходимого све�
та с обжитостью пространства. Это сотрудничество резкости 
и диафрагмы, их экзистенциальный параметр. Шаг назад — и вы
больше не существуете как твердо очерченная форма, расплыва�
ясь в забвении и небытии. В зоне резкости, на своем островке вы
оказываетесь словно между двумя безднами. Такой же провал и
мутная бесформенность вас ожидают, если вы шагнете вперед.
Полоса вашего существования строго определена, и вы сцеплены
с выделенным миром, как буква в кроссворде.

Как голый в колючках, ты резкостью сжат до упора,

Швырни иголку через плечо — она распахнется, как штора,

За нею — в размыве — развертка и блеск пустыря,

Откуда душа возвращается на запах нашатыря.

Временная координата фотомира — выдержка. Она означает,
что вам отпущено столько времени, сколько света требуется для
вашей презентации в кадре.

Шторка затвора, пробегая мимо отверстия объектива, слизыва�
ет с предмета уже ставший прошедшим слой времени. Все, не
станет «времени, времен и пол�времени». Но как бы не менялась
техническая идея камеры, уникальным в фотографии был и оста�
ется шанс поймать момент: два раза невозможно. Действитель�
но, пространственный параметр фотографии пересекается с
пластическими искусствами (и тогда возникают разговоры о ху�
дожественном стиле), зато темпоральный — разворачивает сов�
сем новое представление о мире. Кажется, что фотограф — ло�
вец абсолютного времени (так мы воспринимаем «отпечаток»
психически). Но на самом деле камера смотрит глубже и, наобо�
рот, показывает, что время неоднородно и относительно, а зна�
чит, может быть и обратимо. И, получая «карточку», мы пережи�
ваем иллюзию возвращенного времени (элегическая сторона фо�
тографии). Если выбрано время, то другого не существует без на�
шей воли. Можно сделать многократную экспозицию или же бес�
конечный тираж кадра, симулирующий вечность, но арифмети�
ческим путем мы никогда не создадим такое «вынутое» из вре�
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