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ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

«М
оя» скамейка стоит во дворе
одной из немногих, последних,
пятиэтажек (со всех сторон ее

уже обступили дорогущие корпуса красного
кирпича) в престижном сегодня районе, ря�
дом с метро «Проспект Вернадского». Но
пятиэтажка была заселена еще в прежние
времена, так что ее «коренное» населе�
ние — люди, по преимуществу, что называ�
ется, простые. Конечно, смена поколений,
миграция и так далее, однако по преимуще�
ству — и до сих пор — простые. Если бы
взять скамейку где�нибудь внутри Бульвар�
ного кольца, картина получилась бы не�
сколько иная, так что чуть претенциозное
название, которое я дал этому циклу: «Rus�
sia today», «Россия сегодня», — претендо�
вать на полную адекватность изображаемо�
му, естественно, не может. Но на неполную
и достаточно выразительную — почему нет?

Удобная точка съемки: на балконе собст�
венной квартиры — разумеется, стечение
обстоятельств, хотя не столь уж и уникаль�
ное. Расстояние до объекта тоже оказалось
по случаю в самый раз: трехсотый объектив
(четырехсот восьмидесятый, если с пересче�
том на кроп�фактор матрицы) как раз уме�
щает скамейку и тех нескольких человек, ко�
торые обычно на ней сидят или кучкуются
возле нее.

Началось все с довольно механической,
сугубо концептуальной идеи: выставить на
балкон аппарат на штативе, навести на ска�
мейку фокус, задать автоматическую съем�
ку с интервалом в минуту и идти заниматься
своими делами. Когда же флэшка заполнит�
ся, просмотреть ее, выкинуть лишнее, а из
оставшегося — набрать цикл. Однако дер�
жать аппарат на балконе все время — заня�
тие и не вполне удобное, и, по сути, доволь�

но дурацкое, поэтому после двух�трех пер�
вых сессий я стал выставлять камеру на
балкон только в случаях, когда обнаруживал
на скамейке что�то интересное. Да еще и
выходил каждые пятьдесять минут: прове�
рить, не разошелся ли (или, напротив, не со�
шелся ли) интересный народ.

Как раз на эту пору пришлась смена ка�
меры. Вместо Olympus E20 у меня появился
Canon, в который таймер не встроен, а обза�
вестись им, добавочным, все не доходили
руки, все жалел денег. И съемка, потеряв
механистическую концептуальность, приоб�

рела чисто волевой, творческий характер:
видя на скамейке что�то интересное, я прос�
то брал камеру и снимал с рук — благо, и
чувствительность у матрицы стала повыше,
и объектив оказался со стабилизатором. Так
что штатив перестал быть предметом на�
сущной необходимости (тут нужно заметить,
что наиболее интересные сцены случаются
около «моей» скамейки, вдобавок, стоящей
в окружении деревьев, почему�то не в самое
светлое время суток).

После смены парадигмы выяснилось, что
времени на отбор кадров стало уходить куда
меньше, ибо они в значительной мере отби�
рались прямо в процессе съемки, зато кад�
ров, неожиданных для меня самого, не оста�
лось вовсе. Когда в рамках «автоматичес�
кой» серии в кадр вдруг попадала половин�
ка собаки или оставленные на пустой пло�
щадке бутылки — они меня самого поража�
ли эдакой… свежестью! Но сколько в этой
свежести было моей творческой воли? Раз�
ве что капелька: в отборе подсказанного
жизнью. Помню, мой знакомый киноопера�
тор, когда в магазинах появились «фото�
мыльницы», назвал их чрезвычайно, на мой
вкус, метко: «Я снял, дурак!»

Наученный подсказками автомата, я, пе�
рейдя в ручной, «творческий» режим, пы�
тался не пропускать подобных кадров, что
называется, «с половинкой собаки», но так
ни одного за год с лишним почему�то и не
поймал: видать, слишком велика десяти�
летиями накапливавшаяся инерция крите�
риев отбора кадров для съемки. Которой
таймер лишен начисто. (Чуть было не напи�
сал: «дурак таймер», да тут же и подумал:
а кто на самом деле из нас двоих — ду�
рак?)

Я продолжаю серию: когда — выхватывая
из жизни единственный, особенно вкусный
кадр, когда — делая серии «процесса» (по�
следняя моя радость — процесс «на двоих»,
кадры 147–157 на страничке ekozl.fotki.com/
bench/page8.html), и все чаще подумываю
о приобретении таймера: он, похоже, спосо�
бен серьезно научить «видеть жизнь» даже
такого опытного любителя фотореализма,
как я.

И сотня баксов — совсем недорогая цена
за уроки такого потрясающего учителя.

Евгений КОЗЛОВСКИЙ

Я снял, дурак!
Идея скамейки как микроскопической сцены, на которой разыгрываются
скетчи жизни, как вы понимаете, не нова —  взять того же Херлуфа
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«Удобная точка съемки: на балконе собственной
квартиры — разумеется, стечение обстоятельств»
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