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УНИВЕРСИТЕТ Жанр, который называется «жанр»

Движение рук, согнутая спина, страх, расте�
рянное лицо, автомобиль, погоны, безнака�
занность. Доля секунды. Но ты был нагото�
ве: щелк! — и картинка в кармане. Друзья
смотрят на нее и говорят: «Повезло!» Мож�
но смело ответить: «Работать надо!» Долго
стоять в напряжении с тяжелым телевиком
в руках нелегко. Для подобных наблюдений
длиннофокусная оптика самое то. Нередко
приходится стоять зря — ждал долго, но ни�
чего не случилось. А бывает, все же случа�
ется. 

И тогда получаешь награду. Если настро�
ен работать, пропитан желанием найти и
снять интересную фотографию, а не просто
на всякий случай носишь с собой фотоаппа�
рат, то шансы велики даже там, где, кажет�
ся, ничего любопытного нет и быть не мо�
жет. 

Я снимал как оператор и режиссер фильм
«Надувные шарики». Телевидение предло�
жило тему: беспризорники�токсикоманы.
Я знал, что дети нюхают клей, но никогда
этого не видел. И вот в первый же съемоч�
ный день я поставил камеру на тротуаре Са�
дового кольца у выхода из метро станции
«Курская». Шел на вокзал, где собирался
найти беспризорников, и остановился пого�
ворить с приятелем. Потом стал смотреть в
видоискатель. И здесь же, не сходя с места,
направляя объектив в разные стороны, уви�
дел и снял три сюжета. Разного возраста
малолетки грязными кулачками зажимали

у лица резинки воздушных шаров, ловили
кайф. Длинным фокусом я дотягивался и до
крупных планов, и до деталей. Полости ша�
ров то слегка надувались, то опадали. Глаза
ребят туманились дурью.

Удивительно вот что. Прошло несколько
лет, я по�прежнему хожу мимо Курского и
других вокзалов, но больше не вижу детей�
токсикоманов. Не потому, что их нет. Я их не
вижу потому, что не нацелен, снято напря�
жение, по этой теме больше не работаю.
«Глаза есть, видеть нету», — говорил в та�
ких случаях Дерсу Узала.

Длинным объективом работать удобно.
Когда человек находится в толпе и видит из�
далека направленный в его сторону фотоап�
парат, ему редко приходит в голову, что сни�
мают именно его. Он же ничем не примеча�

телен, как сам считает, кому надо его сни�
мать? Возможно, это фотографируют дом за
его спиной или всю улицу. Большой тревоги
телевик, когда вокруг много людей, не вы�
зывает.

Иногда же хочется, чтобы в кадре было
много всего. Чтобы туда вошел и конкрет�
ный человек крупно, и окружение его на об�
щем плане. Хочется иметь «картинку в кар�
тинке», как в телевизоре. Чтобы крупно ли�
цо красовалось на первом плане, и место
действия слева или справа было бы пред�
ставлено широко. Тогда берешь соответ�
ственно широкоугольник и подносишь его
к этому самому лицу, выбранному тобой в
толпе. Делать это надо молниеносно, как
кобра в атаке, и «щелкать» сразу, пока че�

Румыния. Цыганка и ее чадо. 

От слова «чадить»

Москва. В любом городе можно отыскать райские

кущи…

Москва. Счастье само идет в руки. Вот кто угадает,

в каком именно месте это снято?

«Доля секунды. Но ты был наготове: щелк! — 
и картинка в кармане. Друзья смотрят на нее
и говорят: «Повезло!»
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