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Фотохроника: Николай Рахманов  ТЕМА НОМЕРА

фа. Так что я еще и умею печатать черно�
белые фотографии, и очень любил этим за�
ниматься. А буквально через год я уже был
фотокорреспондентом — с этого и нача�
лась моя профессия.

В Фотохронике была редакция, работав�
шая на заграницу, и там готовили так назы�
ваемые фотоочерки. Это было новое дело
в те времена. Общий принцип в Фотохрони�
ке, как от меня требовали, заключался
в том, что подпись к снимку должна начи�
наться словами: «СЕГОДНЯ там�то прои�
зошло то�то и то�то». То есть фотография
в ТАСС была насквозь событийная. А там,
в этой редакции, позволялось разрабаты�
вать тему, снимать сериями, показывать со�
бытие в его развитии. 

У меня был замечательный бильд�редак�
тор, я считаю его своим первым учите�
лем — Петр Семенович Клячко. Фамилия,
кстати, тогда была очень известная в фо�
тографии — до революции существовала
фирма с таким названием, выпускавшая
русские фотообъективы. Не знаю, имел ли
Петр Семенович отношение к этой фирме,
но человеком он был великолепным, и
именно он сказал мне тогда фразу, став�
шую девизом всей моей жизни: «Снимают
не фотоаппаратом, друг мой, снимают го�
ловой и сердцем». Вроде бы что�то подоб�
ное говорил и Картье�Брессон, но я этого,
во всяком случае, не слышал, а в 1953 го�
ду мне эти слова были сказаны Петром Се�
меновичем.

Около семи лет я проработал в этой ре�
дакции вместе с Валерием Генде�Роте и
Евгением Касиным. Нас тогда называли
«три мушкетера». Примерно в это время на
мои очерки, которые, кстати сказать, публи�

ковались довольно широко, обратил внима�
ние Алексей Аджубей, главный редактор
«Известий». Как раз тогда он организовал
воскресное приложение к своей газете, ко�
торое было названо «Неделя». Первый но�

мер «Недели» вышел еще без меня, а уже
со второго номера я там работал. 

И если в Фотохронике ТАСС я был фото�
репортером, то в «Неделе» стал фотожур�
налистом. Я сам придумывал темы, писал к
ним текст, и печатался очень много — и на
обложках, и на разворотах. Тогда же я ус�
лышал от одного американского редактора,
кажется из журнала «Лайф», который уви�
дел мои очерки, слова: «Этот человек ни�
когда не останется без работы». 

Так, действительно, и получилось. Не
знаю, этот ли редактор, или какой�то дру�
гой из работавших в «Лайфе», в свое вре�
мя смог всего двумя словами определить,
на мой взгляд, самую суть удачной фото�
графии — «удиви меня». Если у вас полу�
чится снять что�то так, чтобы зритель уди�
вился, — фотография получилась. Очень
точно, по�моему.

Этот период у меня длился лет шесть. 
А в декабре 1965 года начал выходить жур�
нал «РТ» — «Радиовещание и телевиде�
ние». Это был большой журнал с програм�
мой телевидения, первое издание такого ро�
да в стране. Главным редактором там был
удивительный человек, Борис Войтехов —
журналист, сценарист, писатель. Он никогда
не поступался своими взглядами, был очень
самостоятельным, что в те времена жестко�
го диктата ЦК было небезопасно. И к концу
второго года редакторства его сняли по
смехотворной причине: ко Дню Конституции
вышел номер, и на его обложке был снят
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«Начал я с самой простой должности — ученика
фотокорреспондента»

Зеленая гостиная Большого Кремлевского 

дворца

Автопортрет с композицией «Регалии Российской

империи». Конец 80'х гг.

Дорога к Мавзолею, 

конец 70'х гг.
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