

Фото 16. Алфавит

смотрел в окно и листал странички потрепанной книжки. За окном шли люди, силуэтами на белом снегу. «Им бы сейчас, попивая сакэ, любоваться дивной картиной, — нет, бродит зачем-то народ, топчет на улицах снег» — подумал я словами из «Танка» Таясу Мунотэкэ. А что, если снять свои «Танка», или хотя бы «Хайку»? Я взял с полки камеру и высунул в окошко (фото 1, 2).

Обратите внимание на выдержку — 1/6 секунды. Это оптимальный вариант. Но если вы всю ночь не спали, то можно и на 1/8 попробовать, а объектив лучше взять побольше (и подешевле), что-нибудь с фокусным расстоянием миллиметров триста-четырееста, чтобы изображение подпрыгивало от восторга.

Конечно, то, что получилось, совсем не то, что видим мы в реальности. Но еще Хосе Ортега-и-Гассет, размышляя о дегуманизации искусства, говорил: «Художник-традиционалист, пишущий портрет, претендует на то, что он погружен в реальность изображаемого лица, тогда как в действительности живописец самое большее наносит на полотно схематичный набор отдельных черт, произвольно подобранных сознанием,

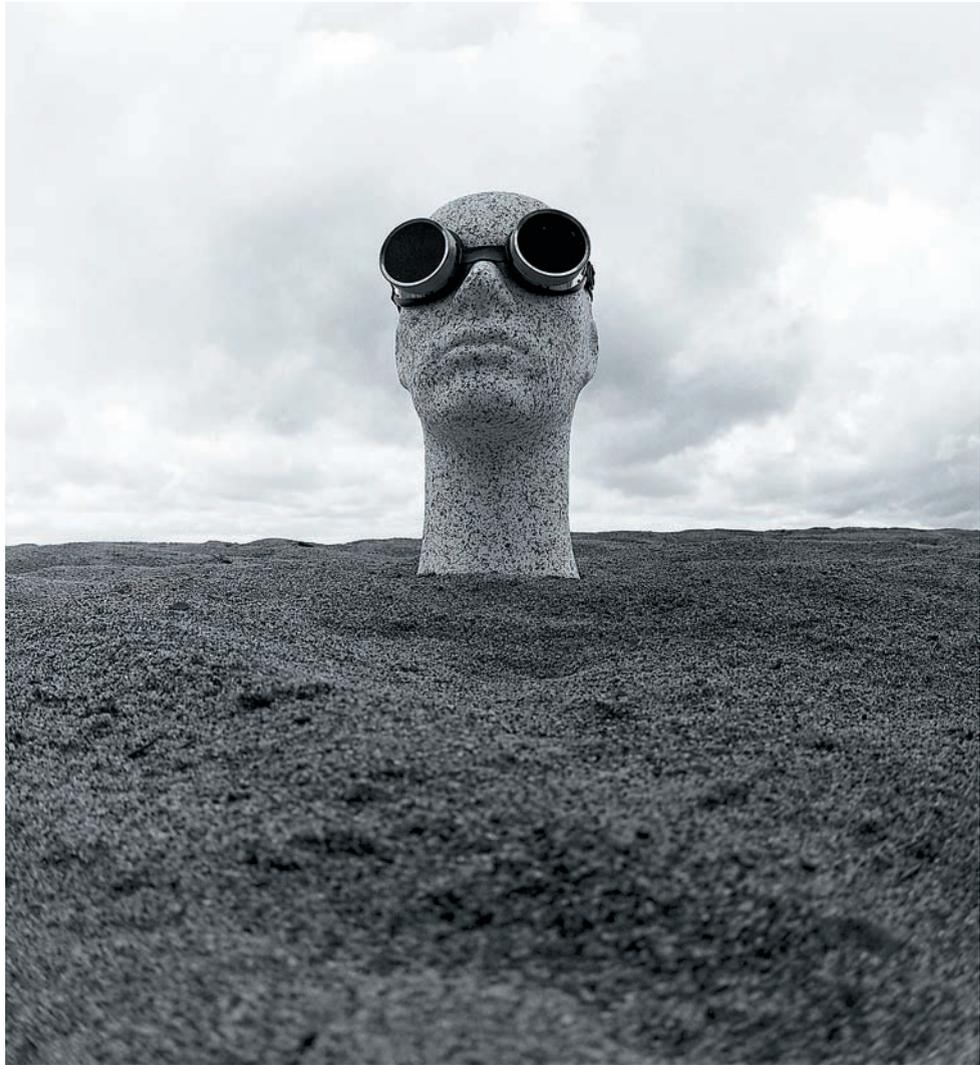


Фото 18. Остров Пасхи

«Спасибо товарищу Хосе. Мы не стали копировать реальность, мы «нарисовали» идею и избежали поражения»



Фото 17. Лунная ночь на Днепре

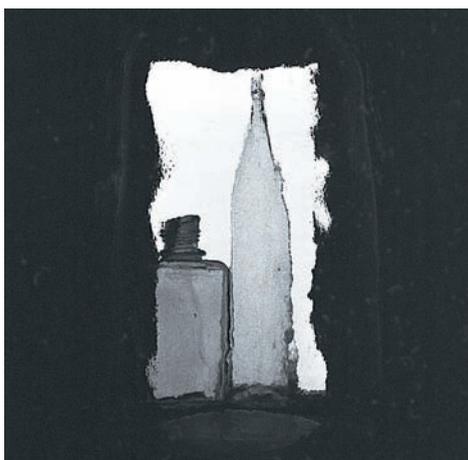


Фото 19. В черной-черной комнате



Фото 20. Яичница