
Ф
отография для меня — как волшебная черная
рамка: все, что попало в нее, — считай, поймано.
К сожалению, я не умею рисовать так, чтобы са�

мой нравилось (сколько преподаватели ни бились в ин�
ституте — так и не научили), поэтому, наверное, так люб�
лю фотографировать. 

Мой учитель по рисунку говорил, что можно научить
рисовать даже лошадь. Интересно, а фотографировать?
Думаю, это зависит от того, как у лошади с ассоциатив�
ным мышлением… 

Недавно я подружилась с одной трехлетней девоч�
кой, учила ее снимать. Выглядело это так: я держала свой
увесистый зеркальный Canon (девочка бы не справи�
лась), а она крутила кольцо на объективе и жала на кноп�
ку. Надо сказать, вовремя всегда жала, картинки получи�

лись интересные. С композицией не было проблем, рез�
кость, конечно, страдала, но кому нужна резкость? По�
моему, когда на фотографии все хорошо видно, уже и
смотреть�то не на что. Возможно, это такой способ само�
оправдания на случай, если не попадешь в точную экспо�
зицию или резкость, но кто выдумал эти правила про рез�
кость и экспозицию? Кто сказал, что вот это черное или
белое поле, занимающее половину кадра, не является
полноправной его частью? И разве то, что у фотографа
рука дрогнула при виде такого сюжета, не говорит само
за себя эмоциональнее и ярче, чем все канонические
картинки из учебников? Разве не главное в фотогра�
фии — само непосредственное ощущение момента, ког�
да чувствуешь просто кожей, что увидел? Какие тут мо�
гут быть правила — ведь видишь (если видишь) каждый
раз разное? 

Сама я снимаю примерно так же интуитивно, как и та
трехлетняя малышка, разве что в композиции мои позна�
ния больше (учила все�таки), так они иногда только ме�
шают. Бывает, так все досконально выстроишь и заком�
понуешь, что кадр получается просто железобетонный, в
нем ни на миллиметр ничего не сдвинуть. Вроде бы это
достижение (если судить по всем учебникам), только мне
так снимать неинтересно. Такой кадр для меня как чужой.
Неживой. Когда что�то подобное появляется в видоиска�
теле, сразу хочется нарушить равновесие безумным цве�
том, или размазанным по кадру движением, или просто
вырезать из такого правильного сюжета какой�нибудь не�
ожиданный фрагмент. 

Последнее мое увлечение — неравновесные компо�
зиции. Не то чтобы они делались специально, с проду�
манным нарушением правил, просто рука сама сдвигает
объектив так, что потом при взгляде на готовую карточку
возникает какое�то щемящее чувство — беспокойства
или интриги, неважно, — чувство чего�то нестатичного,
незавершенного. Живого. 

Снимаю в основном в путешествиях (классический
любитель), некоторые города только через объектив фо�
тоаппарата и видела, правда, потом друзья по фотогра�
фиям не узнают местности, говорят: ты что�то «свое»
опять нащелкала, считают, что я «себя» снимаю. Может
быть. Но это, наверно, и есть самовыражение? Все луч�
ше, чем самовыражение на тему «Я и памятник». Уж фо�
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