
на снимок внеперспективно, как на орнаментальную
плоскость, и абсолютная бессмысленность что рельсов,
что забора с надписями по отдельности. Сюда же можно
было бы примешать и рассуждения о сюжете, о, так ска�
зать, литературности фотографии, но ей я намерен пос�
вятить следующую «Записку», так что в этой останавли�
ваться подробнее не стану. Только намеком: сколько
смысла в рекламе сайта на пустыре железнодорожной
«полосы отчуждения»?

Колизей изнутри против солнца (фото 5). С намерен�
но, осознанно захваченными в кадр бликами и пересве�
тами солнца. Когда в предыдущей «Записке» я писал:
«Еще может оказаться очень эффектным поймать краем
объектива солнышко или фонарь: тогда его луч и сам
станет замечательным фоном, и «неправильный» фоно�
вый хаос закроет эдаким художественным флером», —
я имел в виду именно этот вот снимок.

На самом же деле как раз этот снимок переворачи�
вает с ног на голову (или, если угодно, наоборот!) смысл
порожденного им замечания. Если отвлечься от, что на�
зывается, литературного базиса (снова — легкое забега�
ние в будущее), опираясь на который мы просто не мо�
жем не признать камни Колизея, его арки и/или, наконец,
толпящийся под ними народ, главными предметами
снимка, его объектом, а солнечные лучи — всего лишь
фоном, и поглядеть на снимок чисто графическим (фото�
графическим) глазом, то выяснится, что объект здесь —
безусловно, именно солнечный луч. Ну, а что фоном для
него стали столь интересные — литературно, архитектур�
но, исторически, как угодно, — предметы: это разве что
делает снимок чуть — повторяю: чуть! — интереснее. Ко�
ротко говоря: это не снимок Колизея. Это — снимок солн�
ца. Еще общее — света. Фото Графия.

Вечерний, майский киевский Андреевский спуск
(фото 6). Круто уходящая вниз старая мостовая. В сосед�
нем доме жил Булгаков: сейчас на его фасаде — скульп�
турное изображение кота Бегемота с грибочком на ви�
лочке. Одна часть народа торгует разной разностью:
стеклянными шарами, самодельными картинками. Дру�
гая, прогуливаясь, присматривается и покупает. Снято
все это моим любимым объективом — телевиком. В пе�
ресчете на стандартный кадр — 480 мм. Были б деньги,
купил бы помощнее и его бы и применил. Телевик, осо�
бенно на таких вот неровностях ландшафта, позволяет
выстроить его вертикально. Притушить перспективу, ко�
торую ярче всего выявляют широкоугольники, и выстро�
ить реальность по вертикали. Превратить фон в объект.
Ну, во всяком случае, как минимум,
сравнять его с объектом по значимос�
ти. Ровно это же, только в менее эф�
фектном представлении, мы обсужда�
ли, разбирая снимок со следами экска�
ватора на песке.

В отличие от того, экскаваторного,
снимка здесь, напротив, царит гармо�
ния. Здесь все — объект и все — фон.
И птица, и булыжник, и прохожие, и торговцы, и пробитые
солнцем ветви дерева, и старое здание, и забор. Будь
чувствительность у матрицы побольше, я зажал бы ди�
афрагму до максимума, убрав таким образом (правда,
и так не особенно заметную) размывку заднего плана и
превратив картинку (что по внутреннему смыслу, что по
художественному методу) в полотно Пиросманишвили,
случайно заглянувшего в Киев.

Я пять лет проработал главным редактором журнала
«Компьютерра». Работал бы, наверное, и по сей день, ес�
ли б злая судьба не затащила меня на операционный
стол. Впрочем, свобода все равно слаще. У моего изда�
теля есть небольшая коллекция не особо старого анти�
квариата: фотоаппаратов, видеокамер, пишущих маши�

нок (фото 7) — по преимуществу, первой половины прош�
лого века. Стоят в его обширном кабинете. Когда для од�
ной из идущей в журнал статей автору потребовалась в
виде иллюстрации старая пишущая машинка, он выбрал
одну из коллекции и притащил в мой кабинет с просьбой
снять. Была поздняя, солнечная весна, обычно открытое
в это время года окно моего кабинета выходило на зарос�
шее густой зеленью старое мусульманское (некогда, лет
триста назад, — чумное) кладбище. Я поставил машинку
на подоконник и сделал десяток снимков. Что�то ушло в
журнал в виде иллюстрации, один же так зацепился за
мое сознание, что пополнил портфолио.

На первый взгляд, снимок не дает даже и повода об�
суждать проблему объекта и фона — объект не менее
очевиден, чем фон, и взаимодействуют они по простому
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Фото 7

Фото 6

Подменяя или создавая фон, можно сильно,
а порой и кардинально, изменить смысл объекта


